Dans un chez soi ordinaire où les rituels sont répétés, les corps se croisent et les pensées tourbillonnent. Peu à peu les présences deviennent silencieuses tandis que les silences se font bruyants. L'ironie s'invite sans prévenir dans la vie d'Amal prête à déstabiliser sa routine, entre une mère envahissante, un mari tendre mais impuissant, un manager imprévisible, des collègues instables et un invité surprise qui n'était pas dans le programme.